Pour sa première chanson en français, Rachel Dara transforme la peur du jugement en une étrange incantation folk adressée à l’Humanité.

Avec Tout Le Monde, Rachel Dara choisit le français pour la première fois et déplace son écriture vers une forme d’alt-folk où l’intime rencontre quelque chose de beaucoup plus collectif. Guitare acoustique, pulsation pop héritée des années 80, guitare électrique psychédélique et piano construisent un morceau dont la douceur instrumentale contraste avec une parole nettement plus inquiète.

Rachel Dara, une écriture folk déjà singulière

Installée à Montréal, Rachel Dara a écrit dans sa chambre les huit chansons de son premier album à venir, The Next Big Invention, avant de traverser le Canada jusqu’au Cap-Breton, en Nouvelle-Écosse, pour travailler avec Mark Howard. Le producteur récompensé aux Grammy Awards, qui a notamment collaboré avec Joni Mitchell, a été sensible à une maturité d’écriture qu’il rapproche lui-même de celle de l’artiste canadienne. Tout Le Monde constitue sa première sortie entièrement en français.

La chanson observe une société où chacun semble avoir peur de l’autre, juge rapidement et comprend de moins en moins. La jeunesse n’incarne même plus spontanément l’espoir, tandis que réconforter devient presque un geste exceptionnel. Au milieu de cette défiance, une voix affirme qu’elle n’est pas celle que les autres imaginent. Évitée, rejetée et gagnée par la honte, elle demande seulement qu’une chance lui soit accordée. Pourtant, dans l’ombre, elle continue d’aider et de protéger ceux qui refusent précisément de l’écouter, jusqu’à admettre qu’ils ne méritent peut-être même pas cette protection.

Réduire quelqu’un à une représentation permet d’éviter l’effort beaucoup plus inconfortable de la rencontre.

Une incantation à l’Humanité qui juge avant de comprendre

Une chanson comme une incantation à l’Humanité qui s’est perdue dans l’obscurité et la peur. Une incarnation forte et intense de l’artiste Rachel Dara. Ce qui donne à Tout Le Monde une portée particulière tient justement à ce déplacement permanent entre le collectif et l’individu. La peur n’est pas enfermée dans une expérience personnelle, elle circule.

Tout le monde redoute, tout le monde juge, tout le monde crie, et cette répétition implicite du collectif finit presque par produire une psychologie de foule où l’individu ne cherche plus à vérifier ce qu’il croit savoir. Il réagit. La chanson touche alors à un mécanisme très humain de catégorisation sociale : réduire quelqu’un à une représentation permet d’éviter l’effort beaucoup plus inconfortable de la rencontre. Lorsque la voix qui s’exprime affirme ne pas être celle que les autres pensent connaître, elle ne réclame d’ailleurs pas immédiatement d’être aimée, seulement d’être regardée autrement. La nuance est essentielle. Le besoin n’est pas celui d’une validation narcissique, mais d’une révision du jugement, comme si le véritable drame venait moins du rejet que de l’impossibilité d’exister en dehors de l’image construite par les autres. Rachel Dara renverse ainsi discrètement la logique habituelle de la chanson de rejet : la blessure individuelle devient le symptôme d’une communauté qui ne sait plus regarder sans préjuger.

Pourtant, dans l’ombre, elle continue d’aider et de protéger ceux qui refusent précisément de l’écouter, jusqu’à admettre qu’ils ne méritent peut-être même pas cette protection.

Cette mécanique devient plus troublante lorsque l’aide et la protection viennent précisément de celle qui reste rejetée. Il y a là une contradiction morale assez violente, presque sacrificielle, puisque l’individu mis à distance continue d’agir pour un groupe qui ne lui accorde ni confiance ni reconnaissance. La honte prend alors une place particulière. Elle n’est pas simplement la conséquence d’une faute personnelle, elle semble naître du regard collectif, comme si être constamment désigné comme différent finissait par contaminer la perception de soi. C’est probablement ici que l’interprétation de Rachel Dara donne le plus de profondeur au morceau : l’intensité ne transforme pas cette douleur en règlement de comptes, elle lui conserve quelque chose d’étrangement protecteur.

N’oubliez pas le plus important et c’est vital pour notre survie : même lorsque les autres ne méritent plus cette bienveillance, elle demeure. La chanson dépasse ainsi la simple demande d’acceptation pour poser une question morale beaucoup moins confortable : que reste-t-il de l’empathie lorsqu’elle n’est ni rendue ni même reconnue ? Le contraste avec l’arrangement folk-pop accentue encore cette ambiguïté. La guitare acoustique rassure, le piano ouvre un espace plus introspectif, tandis que les textures électriques et la pulsation héritée des années 80 empêchent l’ensemble de devenir une ballade plaintive.

Derrière la douceur, quelque chose résiste. Et cette résistance donne au morceau sa dimension presque spirituelle : continuer à protéger l’autre malgré son aveuglement n’efface pas la blessure, cela révèle simplement jusqu’où une conscience peut refuser de lui ressembler.

Quand le corps continue et que l’esprit cherche encore sa sortie

Un instant de Folk comme aucun autre genre musical ne sait faire. Une communion entre la voix, les mots et ceux qui écoutent.

Dans The Next Big Invention, le corps semble toujours trouver un lieu concret où se poser, la chambre, la voiture, le lit, tandis que l’esprit refuse précisément cette immobilité. Il revient vers la blessure, reconstruit le passé, pleure lorsque le monde recommence à respirer, puis finit par ne plus distinguer clairement la réalité de ce qui se déroule dans la tête.

Cette opposition donne à la chanson sa tension psychique : physiquement, la vie avance, intérieurement, quelque chose continue de travailler. L’écriture devient alors moins une fuite qu’un mécanisme de transformation, presque une externalisation cognitive.

Alors les choses simple de la vie comme le crayon puis le téléphone permettent de sortir la pensée du corps, de lui donner une forme, jusqu’à convertir ce qui faisait mal en création. L’invention annoncée n’est finalement peut-être pas la chanson elle-même, mais cette capacité à fabriquer quelque chose avec ce qui, quelques instants auparavant, encombrait encore l’esprit.

Ce qui faisait mal ne disparaît pas, cela change de forme.

The Next Big Invention, qui traduit veut dire littéralement « la prochaine grande invention » fonctionne comme une métaphore de la création née d’une blessure. Ici, on transforme ce qui nous a atteint, une relation douloureuse puis un monde en reconstruction, en matériau artistique. L’« invention » n’est donc pas un objet, mais cette faculté presque alchimique de convertir une expérience subie en chanson. Ce qui faisait mal ne disparaît pas, cela change de forme.

Presque une transposition intime de la formule d’Antoine Lavoisier : « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. » Dans cette chanson s’applique finalement cette chimie à l’expérience humaine. La douleur reste dans l’équation, mais cesse d’en être le résultat. Elle devient écriture, chanson, création. Et la formule attribuée à Friedrich Nietzsche, « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts », qui finit tôt ou tard par pointer son nez durant une expérience marquante et édifiante, la maxime prend ici une nuance supplémentaire : devenir plus fort, ce n’est peut-être pas moins souffrir, c’est apprendre quoi faire de ce qui reste.